烈日下，上身着柠檬黄半袖衫的郭彩霞和其他8名引导员在马路上格外显眼。

“马上变灯了，抓紧两步，玩手机的都抬头看路啦！”“前方红灯，请稍等一会儿，变灯再走。”郭彩霞眼睛观察着路口各个方向，声音洪亮。等绿灯亮起，她挥着小红旗指着前方，“可以走了，谢谢大家配合我的工作”。

骄阳似火。不一会儿，郭彩霞额头上已满是汗水，短袖衫也沁出一层汗渍。趁着绿灯间歇，她跑到一边树旁，从挂着的塑料袋里拿出水杯，小小地抿了一口水。“润润嗓子，不敢多喝，这附近上厕所不方便。”说着，郭彩霞在红灯亮前又赶到路口。

七月盛夏，热浪灼人。天安门广场上，国旗哨哨兵静静肃立，汗水浸透了绿色的军装。广场中央，守护国旗的哨兵静静肃立。

国旗哨哨兵和其他哨兵的着装要求有些不同，为了保持威武文明的形象，必须做到“冬不穿棉，夏不穿单”，一年四季，无论什么时候都要穿着长袖礼宾服执勤。

路口信号灯下，着柠檬黄半袖衫的引导员说：“人还有点多，再站一会儿岗”；

铁路局洗涤车间里，工人的蓝色工作服，同他们手下熨烫的床单一样又湿又热；东城的大小胡同里，着橘红色工作服的淘粪班女工，从来没有报怨过工作环境的恶臭。